“去年今日此門(mén)中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)”。唐朝大詩(shī)人崔護(hù)的這首七言絕句，跨越數(shù)百年，如今在崔護(hù)的家鄉(xiāng)——河北省安平縣，成了“世界絲網(wǎng)之都”的一種浪漫的文化符號(hào)，一種引以為豪的名人印記。

    安平古稱博陵郡，位于冀中平原。一進(jìn)入安平縣境，滿眼都是“絲網(wǎng)”：高樓上的碩大廣告，門(mén)店旁的字號(hào)招牌，無(wú)不充斥“絲網(wǎng)”二字；街道上，“五輪”或“六輪”載重貨車川流不息，運(yùn)載著絲網(wǎng)產(chǎn)品或原材料。城西的“絲網(wǎng)大世界”川流不息，城東的物流園貨通天下，絲網(wǎng)工業(yè)園區(qū)氣勢(shì)磅礴……

1918年，安平香管村徐老山從日本引進(jìn)的金屬絲，發(fā)明了金屬絲網(wǎng)生產(chǎn)技術(shù)

    ■“絲網(wǎng)之鄉(xiāng)”          

    從“馬尾羅”到“金屬網(wǎng)”

    勤勞憨直，內(nèi)斂謙和，安平人的外在性格里，深藏的是燕趙人“慷慨悲歌”的骨氣和血脈，傳承技藝的同時(shí)，也傳承著人文精神。

20世紀(jì)50年代縣織網(wǎng)廠

    1979年夏天，讀了兩年高中就畢業(yè)的張子彥，有些不情愿的到了安平縣拔絲廠上班。他說(shuō)，當(dāng)年，他最向往的是去商場(chǎng)干售貨員。就在那一年，安平縣向巴基斯坦出口了一批銅絲網(wǎng)，價(jià)值17萬(wàn)元，是建國(guó)后安平絲網(wǎng)的第一次出口，這也許是他未改行的原因之一。

    當(dāng)年的縣拔絲廠，是安平絲網(wǎng)業(yè)的“老大”：手指粗的“盤(pán)條”，經(jīng)過(guò)拉拔工藝，如同棉條紡成紗線，變成粗細(xì)不等的線材；再經(jīng)過(guò)機(jī)器編織，象織布機(jī)織布一樣，就成了網(wǎng)眼粗細(xì)不同的絲網(wǎng)。起初，張子彥并不清楚，機(jī)器生產(chǎn)絲網(wǎng)，與奶奶、爺爺?shù)膫鹘y(tǒng)手藝有什么淵源。

 上世紀(jì)80年代，安平引進(jìn)的第一臺(tái)電動(dòng)織機(jī)

    在張子彥印象里，奶奶和當(dāng)?shù)剞r(nóng)村婦女一樣，總有干不完的活。放下農(nóng)活，干完家務(wù)，奶奶就坐在炕頭上的“木機(jī)子”前，將蒸煮曬干的馬尾絲，分成經(jīng)線和緯線，細(xì)心編織成網(wǎng)眼均勻的“馬尾片”。爺爺和當(dāng)?shù)厮械哪腥艘粯?，都?huì)一種手藝，將木板加溫卷成圓桶，然后將“馬尾片”固定在木桶一端，制成了篩面粉的工具——羅。在農(nóng)業(yè)社會(huì)中，羅是人們每天生活都離不開(kāi)的工具。羅的粗細(xì)，決定了人們舌尖上的感覺(jué)。小麥、玉米等經(jīng)過(guò)石碾的反復(fù)碾壓粉碎和羅的反復(fù)篩分，變成細(xì)細(xì)的面粉，加工成饅頭類食物（現(xiàn)在磨面粉，“羅”就裝進(jìn)了機(jī)器里面）。

上世紀(jì)90年代，在北京人民大會(huì)堂舉行絲網(wǎng)新聞發(fā)布會(huì)上，由中國(guó)五金制品協(xié)會(huì)授予安平“中國(guó)絲網(wǎng)之鄉(xiāng)”稱號(hào)

    三年后，張子彥當(dāng)上了班長(zhǎng)，后來(lái)?yè)?dān)任了車間主任、副廠長(zhǎng)，他越來(lái)越喜歡這份工作，對(duì)絲網(wǎng)的了解也越來(lái)越多。

    安平絲網(wǎng)，源于明，興于清。絲網(wǎng)的材料，有絹絲、人發(fā)和馬尾。最早的有文字歷史記載的是，公元1488年，明朝弘治元年，安平縣的唐貝村已經(jīng)大規(guī)模從事絹羅生產(chǎn)。據(jù)《深州風(fēng)土記》所載，清光緒年間，安平絹羅不僅規(guī)模大，在天津、內(nèi)蒙、東北等地設(shè)有商莊，并且出口國(guó)外，有與“五洲商旅交游”、“外國(guó)頗喜用之”的記載。因此，安平是著名的“絲網(wǎng)之鄉(xiāng)”。

    “五四”新文化運(yùn)動(dòng)的前夕，1918年，安平縣香管村人徐老山時(shí)年37歲，在天津開(kāi)館行醫(yī)，以擅治各類瘡疾出名。受“實(shí)業(yè)興國(guó)”思想影響，他很想制作治瘡的中成藥，但是，安平傳統(tǒng)技法制作的絹羅、馬尾羅，用來(lái)篩分藥物，不能“吃重”，且容易“并線”，篩后的藥粉太粗、不勻，不論制成丸散膏丹何種劑型，都不能讓人滿意，徐老山頗為頭疼。

    一天，一位名叫“野四”的日本人，膝蓋處患了俗名“人面瘡”，久治不愈。慕名找來(lái)，徐老山是藥到病除，兩人因醫(yī)結(jié)緣。聽(tīng)說(shuō)了徐老山的苦惱，野四說(shuō)，他的店里就有非常細(xì)的鉛（鐵）線和銅線，可以提供。徐老山有了金屬細(xì)絲，按照絹羅紡織原理，引入了“木機(jī)子”（類似農(nóng)村織布機(jī)，主要由木料制作）的“整徑”、“掏綜”，經(jīng)過(guò)多次試制，終于成功制成了中國(guó)絲網(wǎng)史上的第一片金屬網(wǎng)。在香管村，徐老山用紅磚建成廠房，人稱“紅房子”，設(shè)立了第一家現(xiàn)代意義上的絲網(wǎng)企業(yè)——“裕隆銅鉛絲羅底制造廠”，廠牌由康有為出面，請(qǐng)當(dāng)時(shí)書(shū)法名家撰寫(xiě)……徐老山為此被奉為中國(guó)金屬絲網(wǎng)的創(chuàng)始人。

    家國(guó)命運(yùn)從來(lái)都是一體的?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)中，徐老山的絲網(wǎng)企業(yè)多次被日軍搶掠洗劫，實(shí)業(yè)救國(guó)夢(mèng)碎，一生積蓄化為烏有，四兒子餓死，長(zhǎng)子失蹤……1943年9月18日，徐老山在看望被日軍抓捕的三兒媳——縣大隊(duì)四分區(qū)秘書(shū)的路上，氣病交加撒手人寰。

    拿起鋤頭是農(nóng)民，挑起馬尾羅走四方，一聲聲“張馬尾羅咧”的吆喝，一代又一代安平人，就是這樣勤勞、堅(jiān)韌的生活過(guò)來(lái)的。

    ■“絲網(wǎng)之興”          

    從“木機(jī)子”到“大機(jī)器”

    創(chuàng)新和包容，如同一枚硬幣的兩個(gè)面不可分，安平人的不保守、不封閉、不設(shè)防的人格魅力，推動(dòng)了安平絲網(wǎng)業(yè)在當(dāng)代的振興。

    除了羅、篩子，絲網(wǎng)還能干什么？面對(duì)這個(gè)外行問(wèn)題，趙亞力笑了。趙亞力在他人生最美好的二十年里，都在與絲網(wǎng)打交道、搞服務(wù)。

    他說(shuō)，不象冰箱、彩電等消費(fèi)品，絲網(wǎng)產(chǎn)品不被大眾熟悉。但是，業(yè)內(nèi)人有句話，“有粒必有篩，有液必有網(wǎng)”。石油、化工、制藥等，幾乎所有工農(nóng)業(yè)領(lǐng)域都離不開(kāi)絲網(wǎng)。比如，頭孢類藥粉，沒(méi)有符合要求的絲網(wǎng)過(guò)濾，誰(shuí)也不敢把它用在人身上。絲網(wǎng)的另一功用是“圍界”，不只是雞籠子需要絲網(wǎng)，高速公里等很多建設(shè)工程都需要。比如，一公里的高速，至少需要三平方米的護(hù)欄絲網(wǎng)；一座樓房，有多少窗戶就需要多少紗窗（絲網(wǎng)）……中國(guó)經(jīng)濟(jì)騰飛和國(guó)際制造業(yè)向中國(guó)轉(zhuǎn)移，安平絲網(wǎng)有著看不到邊界的巨大市場(chǎng)。

    一直到改革開(kāi)放前，安平絲網(wǎng)的編織，普遍使用的仍是“黃道婆”發(fā)明的織布機(jī)，人稱為“木機(jī)子”時(shí)代。上世紀(jì)80年代，兩次生產(chǎn)技術(shù)的變革，推動(dòng)了安平絲網(wǎng)的振興。極富戲劇性的是，這竟與王俊發(fā)、王俊旺這對(duì)孿生兄弟之間的“比拼”密不可分。

    哥倆很小的時(shí)候就從父母那學(xué)會(huì)了絲網(wǎng)技術(shù)，16歲就到縣土產(chǎn)公司領(lǐng)料，搞絲網(wǎng)加工掙錢。當(dāng)年，很多地方是“靠土里刨食吃嘴，望雞屁股掙錢”。但是在安平，人們從小就接觸絲網(wǎng)，跟著家人學(xué)，或者親戚鄰居教，在絲網(wǎng)手藝傳承上，安平人十分大度，傳授切磋技藝從不設(shè)防，“領(lǐng)料加工”也是人們掙錢的普遍路徑。

    后來(lái)，哥倆到縣拔絲廠上班。哥哥王俊發(fā)當(dāng)上了廠長(zhǎng)時(shí)，弟弟王俊旺是絲網(wǎng)加工的“技術(shù)大拿”。哥倆的諸多生活習(xí)慣都一樣，甚至感冒發(fā)燒都不差幾天，但在干絲網(wǎng)事業(yè)上，倆人誰(shuí)也不服誰(shuí)，比拼著往前趕。

    上世紀(jì)80年代初，得知石家莊棉紡企業(yè)要淘汰一批“1511型”棉紡機(jī)器，王俊發(fā)在政府撮合下，通過(guò)與省會(huì)紡織機(jī)械企業(yè)合作，成功將這批機(jī)器改造成了絲網(wǎng)編織機(jī)器，實(shí)現(xiàn)了絲網(wǎng)生產(chǎn)的機(jī)械化。

    1985年，縣拔絲廠一分為二，原來(lái)的絲網(wǎng)車間變成了縣國(guó)營(yíng)絲網(wǎng)廠，弟弟王俊旺出任廠長(zhǎng)。

    上世紀(jì)80年代末，在政府的支持下，王俊旺從日本引進(jìn)了“130型無(wú)梭箭帶織機(jī)”，安平絲網(wǎng)編織技術(shù)實(shí)現(xiàn)了與世界水平的同步。后來(lái)，石家莊一家企業(yè)經(jīng)過(guò)消化吸收改進(jìn)創(chuàng)新，形成了具有中國(guó)特色的“無(wú)梭箭帶織機(jī)”。

    安平人一家人或幾家人湊上幾萬(wàn)元錢，提著錢袋子，排著隊(duì)，到石家莊買這種機(jī)器。隨著批量生產(chǎn)，一臺(tái)機(jī)器價(jià)格從原來(lái)十幾萬(wàn)元最后跌落到三四萬(wàn)元。大批安平人從此擁有先進(jìn)的絲網(wǎng)織機(jī)，絲網(wǎng)生產(chǎn)實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代化，達(dá)到了國(guó)際水平。

    最先當(dāng)上廠長(zhǎng)的是哥哥，后來(lái)弟弟王俊旺不僅當(dāng)上廠長(zhǎng)，而且更上一層樓，被國(guó)家篩網(wǎng)篩分標(biāo)準(zhǔn)委員會(huì)聘為委員。

    哥哥王俊發(fā)也不甘落后，奮起直追，1988年，他拿到了“聚酯單絲無(wú)機(jī)網(wǎng)帶”的專利證書(shū)，填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)空白，上世紀(jì)90年代末，他率先將電腦技術(shù)引入拔絲生產(chǎn)，實(shí)現(xiàn)了“電腦微控拔絲”的“智能化”。

    其實(shí)，王氏兄弟只是代表。從上世紀(jì)80年代開(kāi)始，絲的加工和網(wǎng)的編織的紀(jì)錄就不斷被創(chuàng)造、被刷新。

    ■“絲網(wǎng)之城”          

    從“一條街”到“大世界”

    誠(chéng)實(shí)信用，服務(wù)至上，安平人憑著這種精神，鋪天蓋地的絲網(wǎng)企業(yè)得以流暢運(yùn)作，一個(gè)個(gè)商機(jī)變成實(shí)實(shí)在在的交易，傳統(tǒng)絲網(wǎng)業(yè)成長(zhǎng)為一個(gè)絲網(wǎng)大產(chǎn)業(yè)。

    上世紀(jì)90年代，安平縣“滿城盡是絲網(wǎng)家”，“絲網(wǎng)之城”的美名不脛而走。

    上世紀(jì)80年代末、90年代初，為把安平巨大的絲網(wǎng)加工能力轉(zhuǎn)化為商品，一批又一批安平人選擇了外出闖蕩。1989年，縣拔絲廠——安平絲網(wǎng)業(yè)曾經(jīng)的“孵化器”和“領(lǐng)頭羊”失去了“計(jì)劃指標(biāo)”庇護(hù)后不斷敗落，變身為從事行業(yè)管理的安平絲網(wǎng)集團(tuán)，張子彥也從副廠長(zhǎng)變成了經(jīng)理。

    張子彥說(shuō)，當(dāng)時(shí)開(kāi)公司、辦企業(yè)，要有政府的證明。為幫助外出的安平人辦執(zhí)照，開(kāi)“介紹信”就是他的主要工作。不到兩年，他開(kāi)出了近千張介紹信。由此，安平絲網(wǎng)業(yè)的觸角迅速伸向全國(guó)。還有人選擇了出國(guó)，世界開(kāi)始注目安平絲業(yè)。1992年，張子彥離開(kāi)絲網(wǎng)集團(tuán)，成為安平第一家中外合資企業(yè)的負(fù)責(zé)人。從此，外資也開(kāi)始進(jìn)入安平絲網(wǎng)業(yè)。

    上世紀(jì)90年代初，安平縣城500米長(zhǎng)的“絲網(wǎng)一條街”不夠用，擴(kuò)至四條街，門(mén)店仍然不夠用。很多價(jià)格不菲的絲網(wǎng)，就堆在店門(mén)口展示出售，讓人心疼不已。

    趙亞力，曾參與了“絲網(wǎng)大世界”的籌建。他說(shuō)，當(dāng)年，要不要在安平縣城西建一座占地600畝的“絲網(wǎng)大世界”曾在安平縣、衡水市引起巨大的爭(zhēng)議。有人說(shuō)，20多萬(wàn)人的小縣，建一個(gè)16萬(wàn)平方米的大市場(chǎng)，有那么多商戶進(jìn)來(lái)嗎？

    1996年5月，“絲網(wǎng)大世界”奠基。邊施工、邊出售，門(mén)店一搶而空，縣政府的2億多元墊資順利收回。由此，安平絲網(wǎng)市場(chǎng)的新格局形成：三四家絲網(wǎng)生產(chǎn)企業(yè)，對(duì)接著“絲網(wǎng)大世界”的一個(gè)門(mén)店；而一個(gè)門(mén)店又對(duì)接著外地十多個(gè)銷售網(wǎng)點(diǎn)；外地的每一個(gè)網(wǎng)點(diǎn)，又對(duì)接著成百上千的絲網(wǎng)用戶。

    “大學(xué)非因有大樓，實(shí)因有大師。再大的市場(chǎng)也是靠人做生意。”趙亞力說(shuō)，安平人樸實(shí)講誠(chéng)信，而且富有服務(wù)精神。

    一位專家考察安平絲網(wǎng)后說(shuō)，安平絲網(wǎng)業(yè)，就象聞名世界的意大利皮鞋產(chǎn)業(yè)，一雙皮鞋的各部分，比如鞋帶、鞋扣、鞋底都是由不同的中小企業(yè)生產(chǎn)，分工細(xì)，專業(yè)強(qiáng)，彼此配套是一個(gè)方面，更重要的是各個(gè)企業(yè)之間講商業(yè)道德，講誠(chéng)信。否則，靠打官司是無(wú)法有效組織起生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)的。

    在安平絲網(wǎng)界，商家之間講誠(chéng)信，服務(wù)用戶、感動(dòng)上帝的故事有很多。

    王俊發(fā)退休后辦了一家絲網(wǎng)企業(yè)。河南有一家客戶，是王俊發(fā)的老主顧了。一次，這個(gè)客戶來(lái)廠訂貨，主動(dòng)給王俊發(fā)說(shuō)，“老兄呀，你的產(chǎn)品也長(zhǎng)長(zhǎng)價(jià)吧，我們從其他人那里進(jìn)的貨都長(zhǎng)價(jià)了。平日你老兄挺講誠(chéng)信的，我們也不能黑著心掙你的錢，不是嗎！”

    還有一次，他為比利時(shí)某客商加工一批絲網(wǎng)，1.2米寬，長(zhǎng)度是30米，價(jià)格不菲。但是要求每卷網(wǎng)不能超重，貨物總值達(dá)170萬(wàn)元。貨發(fā)到比利時(shí)，客戶回電說(shuō)，每疋絲網(wǎng)超重20克。按說(shuō)，一疋網(wǎng)超重20克并不影響使用。但是，為了安平絲網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的聲譽(yù)，王俊發(fā)回電說(shuō)，這170萬(wàn)元的貨款不要了，我們重做?？蛻舸鬄檎痼@和佩服，直到如今，雙方仍保持著業(yè)務(wù)聯(lián)系。

    也是憑著這種精神，走出去的安平人在各地扎根，有的還把事業(yè)做得很大。安平人張彥軍帶著一家人，先是在昆明從事絲網(wǎng)產(chǎn)品銷售，后來(lái)建起了廠房，再后來(lái)辦起多家企業(yè)，成為當(dāng)?shù)赜忻钠髽I(yè)家，身價(jià)數(shù)億元。

    ■“絲網(wǎng)之都”          

    從“鋪天蓋地”走向“頂天立地”

    堅(jiān)韌不拔、與時(shí)俱進(jìn)，安平絲網(wǎng)業(yè)的企業(yè)家精神，不僅揭示了絲網(wǎng)業(yè)的來(lái)路，也照亮了安平絲網(wǎng)業(yè)的未來(lái)走向。

    進(jìn)入21世紀(jì)，安平絲網(wǎng)漸有俯仰世界、吞吐天下之勢(shì)，“世界絲網(wǎng)之都”名至實(shí)歸。神舟飛船、火箭導(dǎo)彈，一系列高精尖設(shè)備上，安平絲網(wǎng)榜上有名；年織網(wǎng)6億多平方米，銷往美、日等150多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，年交易額300多億元……中國(guó)安平國(guó)際絲網(wǎng)博覽會(huì)，自2001年開(kāi)始已成功舉辦了13屆。每年秋天，世界絲網(wǎng)業(yè)的巨人和重要客戶，齊集安平“華山論劍”，這成為安平與全球經(jīng)濟(jì)最激昂、最輝煌的交響樂(lè)章。

    “小的鋪天蓋地，大的頂天立地。”臧寶柱，土生土長(zhǎng)的安平人，在安平長(zhǎng)年從事新聞報(bào)道，足跡踏遍了安平的角角落落，用鏡頭記錄絲網(wǎng)業(yè)的成長(zhǎng)，用影像講述安平人的故事。他說(shuō)，安平縣總?cè)丝?0萬(wàn)左右，14萬(wàn)人從事絲網(wǎng)產(chǎn)業(yè)，工商登記企業(yè)一萬(wàn)多家。其中，產(chǎn)值過(guò)億的絲網(wǎng)企業(yè)就有25家，他們中的先行者、佼佼者已經(jīng)成長(zhǎng)為業(yè)界巨人。

    76元闖京城，最后身價(jià)數(shù)億元，這是安平廣泛流傳的真實(shí)故事。

    1980年夏，一個(gè)16歲的少年，初中畢業(yè)了，看村里人都在搞絲網(wǎng)，好說(shuō)歹說(shuō)，從母親手里摳出76元錢，帶著一大卷絲網(wǎng)產(chǎn)品——鐵窗紗進(jìn)了北京城。他來(lái)到一個(gè)工地，工地負(fù)責(zé)人一看是個(gè)孩子，沒(méi)把他放在眼里，去去去……少年一直等到下班，用一根冰棍從看門(mén)人嘴里打聽(tīng)出了工地負(fù)責(zé)人住的地方，然后帶了兩瓶二鍋頭，敲開(kāi)了工地負(fù)責(zé)人的家門(mén)。40多歲的工地負(fù)責(zé)人，望了一眼擱在桌上的兩瓶二鍋頭，一陣感嘆，這是一個(gè)16歲的少年呀！最后，工地負(fù)責(zé)人沒(méi)有收這兩瓶酒，卻收了他的一大卷鐵窗紗，還告訴他，趕緊回家組織更多的鐵窗紗，一大卷子可不夠一座樓用的，運(yùn)來(lái)多少，立刻付款。這個(gè)少年由此掙下了第一桶金，五年后，他辦起了自己的廠子……

    企業(yè)有了一定規(guī)模，經(jīng)營(yíng)走上軌道，他卻把企業(yè)交給職業(yè)經(jīng)理人，一個(gè)人去了北京，在清華大華苦學(xué)一年，不為圓個(gè)大學(xué)文憑的夢(mèng)，也不為鍍一鍍金光彩照人，用他的話說(shuō)，“穿西服、戴氈帽”那可不行。再后來(lái)，他與美國(guó)人合資開(kāi)辦了更大的絲網(wǎng)企業(yè)，產(chǎn)品銷售到97個(gè)國(guó)家和地區(qū)，在22個(gè)國(guó)家注冊(cè)了商標(biāo)……2001年，他的企業(yè)第一家通過(guò)網(wǎng)絡(luò)銷售絲網(wǎng)產(chǎn)品……這個(gè)人就是河北英凱模絲網(wǎng)織品有限公司的董事長(zhǎng)閆向陽(yáng)。

    “賣絲網(wǎng)已不重要，我們正利用‘燒結(jié)’絲網(wǎng)的過(guò)濾、篩分技術(shù)，生產(chǎn)制藥設(shè)備，正在從賣絲網(wǎng)向賣成套設(shè)備轉(zhuǎn)型”。30多歲的福建商人林嘉智，被安平合作伙伴的人品所打動(dòng)，又被安平絲網(wǎng)業(yè)的環(huán)境所吸引，與搞技術(shù)的父親、母親果斷把企業(yè)從溫州遷到安平，成立了“海閩科技公司”，他們正在與華北制藥等藥企展開(kāi)合作。

    ……

    安平人如同所有的河北人一樣，既有“慷慨悲歌”的大氣度、大胸懷，更有勤勞憨厚、堅(jiān)韌不拔，不達(dá)目的誓不罷休的奮斗精神，這大概是安平絲網(wǎng)業(yè)不斷發(fā)展的人文密碼吧！